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Avant-propos	d’Aurore	Clément	
	
«	Tous	les	livres	ont	une	histoire.	Et	la	vie	d’un	livre	est	toujours	un	roman.		
Celui	que	vous	tenez	entre	les	mains	ne	fait	pas	exception	à	la	règle.	
	
Peter	Wyss,	 l’une	 des	 personnes	 les	 plus	 secrètes	 qu’il	 m’ait	 été	 donné	 de	 rencontrer,	m’a	
photographiée,	un	matin	d’hiver	1972,	entre	8h15	et	8h30.		
Il	faisait	très	froid,	je	pleurais.	
J’habitais	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 salon	 de	 maquillage	 de	 Mistinguett	 sur	 la	 terrasse	 du	 Moulin	
Rouge.		
Je	savais	sans	savoir	que	je	me	trouvais	au	genre	de	moment	crucial	qu’on	reconnaît	comme	
tel	longtemps	après	l’avoir	traversé.	
	
Quelques	mois	plus	tard,	le	lendemain,	Peter	m’a	remis	un	petit	livre	noir,	confectionné	par	ses	
soins,	qui	contenait	les	photographies	qu’il	avait	prises	de	ce	que	le	recul	du	temps	m’a	permis	
d’appeler	une	croisée	des	chemins.		
Cet	objet,	je	l’ai	gardé	avec	moi	pendant	des	années.	Il	m’a	suivie,	non,	il	m’a	accompagnée	en	
silence	dans	toutes	mes	pérégrinations.			
Il	était	là,	à	portée	de	main	(je	ne	l’ouvrais	jamais),	dans	tous	mes	voyages,	partout	où	j’ai	vécu.	
Pour	quelle	raison,	ce	livre,	qui	n’en	était	pas	encore	un,	ne	me	quittait-il	pas	?	
Aujourd’hui,	 je	 crois	 avoir	 compris	:	 justement,	 pour	 donner	 le	 jour	 à	Une	 femme	 sans	 fin	
s’enfuit,	 et	 accorder	 à	 cet	 instant	 de	 ma	 vie	 où	 j’ai	 cessé	 d’être	 pour	 devenir,	 sa	 destinée	
véritable,	fatale	en	un	sens.	
	
Mais	pour	cela,	il	fallait	que	le	hasard	fasse	bien	les	choses.	Ça	lui	arrive,	parfois…	
Je	 connais	Mathieu	 Terence	 depuis	 des	 années.	 Je	 lui	 ai	montré	 l’objet	 de	 compagnie	 sans	
avoir	conscience	de	ce	que	je	tramais	en	réalité.		
J’aimais	ses	écrits,	je	lui	faisais	confiance.	Je	ne	me	doutais	pas	de	ce	qu’il	allait	faire	de	ce	que	
je	lui	donnais	à	voir	là,	dans	un	café	de	Montparnasse.		
Le	pressentiment	est	un	mystère	auquel	j’ai	souvent	à	faire	dans	ma	vie.		
Cette	fois	encore,	et	si	bien,	il	a	joué	sa	partie.		
Mathieu	a	mis	des	mots	sur	ce	que	je	n’aurais	su	mieux	dire.	`	
Il	a	eu,	à	sa	manière,	l’intuition	parfaite	de	ce	que	ces	photographies	signifient	pour	moi,	mais	
grâce	à	sa	poésie,	il	l’a	ouvert	aux	autres,	à	tous	et	à	toutes.	
	
Alors	la	boucle	se	boucle,	et,	avec	Marie	Sepchat,	l’objet	dans	les	limbes,	devient	le	livre	qu’il	
était	depuis	le	premier	instant.		
Au	 fond,	d’alors	à	aujourd’hui,	et	pour	 le	meilleur,	 il	ne	se	sera	rien	passé	d’autre	que	 la	vie	
elle-même.	»	
	
	
	
	
	
	
	
	



Présentation	de	the(M)	éditions	
	
the(M)	éditions	est	une	maison	d'édition	basée	à	Paris,	spécialisée	dans	les	livres	de	
photographie	conçus	comme	des	objets.	Chaque	livre	propose	une	expérience	esthétique	et	
sensible	unique,	en	adéquation	avec	le	travail	de	l'artiste.	
the(M)	éditions	est	lauréat	du	prix	Nadar	2019	avec	le	livre	de	Miho	Kajioka	"so	it	goes".	
Son	catalogue	comprend	des	ouvrages	d’artistes	émergents	ainsi	que	des	ouvrages	d’artistes	
de	renommée	internationale.	
	
	
	
	

	
	
	
	


