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La galerie Louis Gendre reçoit Le Sonneur pour sa troisième exposition avec une sélection de 
ses dernières peintures, sculptures et dessins. Le Sonneur poursuit ses explorations de 
l’intime avec la maison comme point de départ. 

L’œuvre de Le Sonneur se situe a ̀la croiseé des architectures, de la meḿoire et du vivant. 
Ce qui touche d’abord, c’est sa manier̀e de penser la maison non comme un simple sujet, 
mais comme une forme de vie : un lieu d’abri, de projection, de passage entre l’intime et le 
collectif. Une simplicite ́qui synthet́ise une complexite ́reśolue, une sorte de condensation. 
Chez lui, la forme n’est jamais dećorative. Elle sert a ̀faire circuler un lien possible, une 
preśence entre les et̂res. A ̀travers ses dernier̀es seŕies, l’artiste ne repreśente pas 
seulement des images de structures penseés : il interroge la manier̀e dont nous habitons le 
monde, et dont ce monde finit par nous renvoyer a ̀nous-mem̂es.  

Le foyer a longtemps été le lieu où était le cœur, et la maison sa protection. C’est peut-être là 
l’un des fils les plus forts de son travail : ses maisons sont toujours plus que de simples 
carapaces. Elles sont portraits, fragments d’humanité pris entre joie et inquiétude, entre espoir 
et fragilité. L’architecture, comme langage dans sa peinture, devient alors complète sensibilité, 
un espace où se déposent des récits, des tensions, des désirs, derrière l’artiste subsiste 
toujours celui qui sait lire une société en mouvement.  

La couleur y joue un rôle essentiel, pas simple instrument de séduction mais de révélation. 
Parfois douce, parfois plus heurtée, elle fait apparaître des zones de vie dans des surfaces qui 
pourraient sembler fermées, vides, que la lumière n’atteindrait pas. Elle offre un rythme, une 
intensité presque musicale. On pense parfois à des paysages urbains rêvés, à des vedute 
contemporaines, à des villes vues comme des intérieurs, ou à des espaces de villégiature 
traversés par une mémoire plus trouble.  

J’ai longtemps vu sa création comme une œuvre heureuse, espiègle, ouverte, entre humour et 
parfois ironie, presque comme un chemin offert. Puis ce regard a changé, mon cœur se serra. 
Et si le trou de serrure révélait l’indicible ? Et si la maison n’était pas seulement un refuge, mais 
aussi une coquille fragile ? Et si habiter voulait dire, autant se protéger que s’exposer ? Le 
Sonneur ne nous donne pas de réponse fermée, il nous renvoie à notre définition du cœur, à la 
question d’investir ou non notre propre vie. Il laisse apparaître un lien entre utopie et violence, 
entre protection et enfermement, ivresse ou joie, blessure et don de soi.  

Cette tension était déjà très présente dans Vous êtes ici. Sous une apparente légèreté, quelque 
chose de précaire, flottant, se fait sentir. Les couleurs y semblent lumineuses au premier 
regard, mais elles portent aussi une forme de doute. Le décor ressemble parfois à un ailleurs 
presque irréel, un désir de ciel californien, comme une planète étrangère, interdite, plus qu’à un 
paysage familier. Le personnage, ou plutôt la figure humaine, avance en équilibre fragile. On y 
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perçoit déjà là la vision d’une recherche, d’une solitude, une manière de perdre puis de 
retrouver le fil. Fil discret mais tenace.  

Avec Casanuova et Seaside, cette quête se précise encore. Casanuova porte un titre qui ouvre 
vers une lecture plus apaisée, il y demeure cependant une certaine mélancolie. Les maisons 
deviennent des paysages, les paysages une forêt de signes, et tout cela compose une sorte de 
grammaire visuelle, d’archéologie des sens. On y reconnaît parfois des vitraux, du verre 
industriel, des fragments d’architecture, mais aussi quelque chose de plus intime : une 
mémoire du lieu, une géographie intérieure, une façon de relier le territoire à l’expérience 
humaine. Seaside, de son côté, pousse encore plus loin cette impression de vie organique. Les 
maisons y semblent presque cellulaires, comme si elles étaient des corps fragiles, des formes 
vivantes, entre abri et mutation. On hésite un instant sur la focale— vision au microscope ou 
image satellite, cellule ou galaxie ? J’habite le monde, j’habite tout ce monde : comme un 
mantra que l’artiste semble se répéter, comme un reboot, une nouvelle tentative à chaque fois 
de revenir à une pensée originelle. Je suis ici. Chez Le Sonneur, on fonctionne par cycles: tout 
devient prétexte à rebondir.  

Ce qui me plaît beaucoup dans son œuvre, c’est qu’elle ne cherche pas à imposer une vision. 
Elle oriente le regard, elle suggère, elle accompagne sans jamais chercher à divertir. Elle invite 
à ralentir, à observer, à ressentir. Dans un monde d’images rapides, cette attention portée à la 
forme, à la couleur et au rythme est précieuse. Elle navigue quelque part entre onirisme et 
romantisme. Le Sonneur nous rappelle peut-être quelque chose de simple : habiter ce monde, 
ce n’est pas seulement occuper un espace, c’est aussi y déposer une part de soi, y laisser une 
trace. Cette maison parle de nous. L’artiste offre un médium qui ne transforme pas le message 
— et c’est exactement ce qu’on attend d’une œuvre : qu’elle devienne la clé d’une histoire plus 
grande qu’elle.  

François Leblanc Di Cicilia est curateur d’art et de design, Co-fondateur de Labò Milan et du 
Prix du Design de l’Institut du Monde Arabe 
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Architecte de formation, Le Sonneur se fait connaître au départ comme street artiste. Ses 
premières interventions ont pris la forme de sonnettes rouges d’un modèle identique portant des 
noms de fantaisie, des inscriptions décalées et poétiques, qui humanisent avec humour l’espace 
des portes closes des maisons et des immeubles. Ces petits noms ouvrent le champ des 
possibles. L’un de mes préférés est « Le prince charmant » qui montre un bonheur à portée de 
doigt. Mais ces rutilantes sonnettes sont aussi l’écho d’une révolte. Je retiens cette dimension 
derrière l’humour et l’élégance discrète de l’artiste chez qui l’idée de rester sur le seuil demeure 
une constante. 
Dandy furtif, Le Sonneur poursuit son chemin à travers les mots, le dessin et la couleur, qui sont 
intimement liés dans son œuvre. Son protocole graphique est devenu une signature : du blanc, 
du noir, du rouge, des aplats de couleurs, des éclats de lumière et des ombres profondes qui 
définissent efficacement un espace personnel. Tout en interrogeant le visible, l’artiste s’en tient 
surtout à sa formulation mentale. C’est le monde vu à travers l’écran déchiré des apparences, le 
travail incessant de l’esprit à la main. 
L’encre, le bois, la peinture acrylique sur papier, prolongent et complètent les impressions 
pigmentaires à tirage unique réalisées en 2024. « Vous êtes ici » affirme la légende. Ici, c’est à-
dire dans l’imbroglio d’un fil unique - fil de la pensée ou fil de l’écriture - qui se forme et se 
déforme comme dans la fameuse linéa, créée par Osvaldo Cavandoli à la fin des années 1960. 
Parachute ou méduse, courbes sismiques ou électro-encéphalogrammes, les lignes du Sonneur 
se déploient sur des fonds aériens délicatement colorés. Parfois, un personnage minuscule 
donne l’échelle de l’image.  
Ses œuvres récentes - réalisées en 2026 - se caractérisent par des formes plus abstraites qui 
évoquent des images sous microscope. On peut y voir des divisions de cellules ou bien des 
fragments de roches polies par les vagues depuis des siècles. Leur écume refait surface dans 
une mousse de couleurs en ébullition douce. De cette matière primordiale surgissent des formes 
architecturées comme des façades de maison futuristes dotées d’ouvertures aléatoires, ou 
encore des visages de tiki maori. Paysages-taches, elles s’organisent parfois pour créer 
d’improbables ensembles nocturnes ou des maisons avec des racines ou des jambes 
démesurées. La maison bouge comme les arbres de Birnan, lieu de la prophétie des sorcières 
de Macbeth, en marche vers la colline de Dunsiname. Mais ici, aucune tragédie et lorsque les 
formes se rapprochent trop d’un récit littéraire, Le Sonneur les disloque en individualisant chaque 
morceau dans un espace blanc et vide comme s’il flottait en apesanteur.  
Ses casanuova se multiplient comme les conquêtes d’un Casanova architecte de ses propres 
désirs. Elles prennent des couleurs et de l’épaisseur avec des sculptures-objets, composées 
d’assemblages de bois qui s’expandent dans l’espace selon une logique propre. Des structures 
de murs et de toits s’ouvrent sur le vide permettant à l’œil d’entrer et de sortir comme dans un 
moulin. L’histoire se poursuit sans limite avec des traces-empreintes comme autant de 
marqueurs de la mémoire d’un récit oublié. En finir avec l’architecture et les formes signifient 
pour le Sonneur l’avènement d’un idéalisme absolu. Ce monde déconstruit, ouvert sur le 
désordre, est à ses yeux l’expression non dépourvue d’allégresse de l’intime qui l’habite. 
 
Isabelle Cahn, Conservatrice générale des peintures au Musée d'Orsay, Paris 
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Casanuova Plan 59, 2026, acrylique sur papier, 84,1 x 59,4 cm 
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À l’occasion de cette exposition, Le Sonneur présentera également son dernier ouvrage, 
intitulé Casanuova, un recueil de courts textes en français et en anglais illustrés d’une 

sélection de 200 dessins réalisés en 2025 et 2026 entre Budapest et Paris. 

 

La Galerie Louis Gendre & Ko proposera 5 de ces dessins en édition limitée, numérotés et 
signés par l’artiste (impression pigmentaire sur papier Fine Art). 

Découvrir ces 5 impressions pigmentaires 

Le Sonneur 
 

Vernissage samedi 19 septembre 16h – 19h 
 Et dimanche 20 septembre 10h – 12h30 

 
Horaires : du mercredi au vendredi de 14h à 19h, le samedi de 10h à 18h. 

 
Pour plus d’informations ou pour des demandes de visuels, merci de contacter : 

Mariko  mariko.kuroda@galerielouisgendre.com   33 (0)6 17 03 57 58 
Louis    louis.gendre@galerielouisgendre.com       33 (0)6 04 15 64 95 
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